В Тибете находится единственная в мире гора, куда никто не поднимался. Считается, что вершину охраняют

Климат тибетского плоскогорья безжалостен. Даже коротким летом — в единственное окно для возможных экспедиций — температура на склонах регулярно падает до -30°C. Ситуацию усугубляет непрерывный ураганный ветер, порывы которого достигают 100 км/ч, способные сдуть человека со стены. Погода здесь меняется с театральной внезапностью: ясное небо за двадцать минут сменяется бураном с нулевой видимостью. Вертолеты спасателей физически не могут подняться на такую высоту из-за слишком разреженного воздуха — лопастям не за что зацепиться. Любая травма или отек легких на склоне Кайласа станут для альпиниста приговором.

Трон богов

Главный барьер, защищающий Кайлас, лежит в ментальной плоскости. Эта гора признана священной сразу в четырех мировых и древнейших религиях, для миллиардов последователей которых восхождение на пик — тягчайшее святотатство.

1. Индуизм: Верующие убеждены, что на вершине горы находится обитель бога Шивы. Находясь в вечной медитации, он поддерживает космический баланс вселенной. Потревожить его трон — значит навлечь катастрофу на все живое.
2. Буддизм: Гору называют Канг Ринпоче («Драгоценная снежная гора»). В буддийской космологии она является земным проявлением мифической горы Меру — центральной оси мироздания, вокруг которой вращаются солнце и луна.
3. Джайнизм: Для последователей этой индийской религии Кайлас — место, где первый святой Ришабханатха достиг мокши (полного освобождения от сансары). Вершина почитается как главный космический алтарь.
4. Бон: В древнейшей тибетской традиции бон считается, что именно из этой точки берет начало вся жизненная сила Земли, а сама гора соединяет земной мир с небесным.

Вместо штурма вершины паломники совершают кору — ритуальный обход вокруг подножия Кайласа. Этот маршрут протяженностью 52 километра проходит на экстремальной средней высоте около 4500 метров и пересекает перевалы в районе пяти тысяч метров.

Буддисты и индуисты двигаются по часовой стрелке, а последователи бон — против нее. Особо истовые верующие проходят весь этот путь, совершая земные поклоны: падают ничком, встают, делают три шага и снова ложатся на камни. Такой обход растягивается на недели. Считается, что одна полная кора полностью смывает грехи текущей жизни, а 108 обходов гарантируют достижение нирваны. 

Этот непрерывный поток паломников обеспечивает экономику всего региона — местные жители работают проводниками, сдают в аренду яков и содержат простые каменные гостевые дома вдоль тропы.